村庄下曾被当作防空洞的混凝土地道形如毛细管网络。来自毛泽东和中华人民共和国的威胁始于1949年，当时共产主义战士们试图解放台湾，对这座离大陆东南岸仅几英里的岛屿上的海滩而言，这无疑带来噩耗。五年以后，中国大陆持续数月向金门发动炮击，使得美国考虑用核武器打击中国。但即使是这样的袭击也没能让金门当地人和台湾驻军对1958年的炮战有所准备：44天内共有近50万颗炮弹袭击金门，造成数百人死亡。这之后，共产主义者改变了他们的策略：在接下来的20年内，炮击隔天进行，且炮弹上载有宣传单。

因此这座风雨飘零中的岛屿在台海不稳定关系中具有独特地位；在中共看来，台湾这个实际独立的地区被认为是一个造反的省份。

自2008年以来，台海关系逐渐回暖，被西方人一度被称为“魁苗”（Quemoy）的金门（Kinmen）， 便成为部分台湾人衡量台湾对大陆经济依赖度的例基。金门当地人自认为他们在文化上更接近附近的大陆省份福建，而不是相对较远的台湾本岛，同时他们也在争论 应该多大程度上欢迎来自中国大陆的金钱和影响力。当前的争论议题包括是否在金门与福建省厦门市之间建一座大桥；是否开设面对陆客的赌场；在旅游景点是否要 调整描述国共内战的语言，使陆客听上去更悦耳。今年（译者注：应为2011年）七月起，以往只能跟团游的陆客通过厦门至金门的轮渡开始自由行。

但部分人（在这些议题上）有着他们的底线。

“金门和台湾本岛将逐渐向中国靠拢，因为这可以（帮我们）赚钱，但我们不会与中国统一。”陈义亮（音）说道。他曾作为驻军在金门驻扎了20年，现在他就住在海岸边。

在某种层面上，金门正是亚洲各地对中国复兴表现出的希望和忧虑的一面镜子。

金门岛人口约有十万。岛上有农地、荒芜的海滩、甚至少数欧式别墅。这些别墅是由自清朝以来，曾在东南亚工作或生活过的金门当地人建造，因此受殖民者的建筑学影响。（出身自华南广东省的华侨也在他们的家乡建造了同样的别墅。）

清朝时金门是一座海军驻地，但在内战失利后逃向台湾的国民党的统治下，这座岛屿变成了一座堡垒。当上文提到的陈先生数十年前来到这座岛屿时，岛上约有8万驻军，这一数字比台海关系紧张的1950年代要少五分之一。国立金门大学教授蔡诚望（音）估计，至今总计有1000万台湾人曾在金门服役。

“这对于台湾男性而言是一段痛苦的经历，但这是我们永远不会忘记的，”他说道。“我不认为这段记忆短期内能够消除。”

一个有名的案例是世界银行首席经济学家林毅夫，他26岁时由驻地投奔中国大陆，台湾当局研判他是从金门泅水抵达厦门。迄今在台湾他仍被通缉。

现在驻扎在金门的士兵人数大幅下降至数千人。这些驻军穿着绿军装在岛上巡逻，有时在国民党建立的对抗中共纪念景点里与陆客擦身而过。若干内战时使用的防卫地道被装饰一新，开放给旅游者。在金门的西北角，有一座为赞美1949年国民党古宁头大捷而建立的军事博物馆，馆外仍保留着一座混凝土炮台。博物馆的核心展物是一辆吉普车，曾被用作蒋介石检阅击退了中共解放军的国民党军队时的座驾。

台湾官方禁止陆客参观军事纪念馆，但很多陆客私下短暂地参观过。几年前馆方开始讨论是否将展览中的一些词汇进行调整，使得它们（听上去）不那么侮辱陆客，虽然陆客们实际上更想看到原汁原味的台湾版本。最终，类似将共军称为“共匪”——即“共产主义匪徒”—— 的标志，被改为其他词汇，用以称呼人民解放军。

“在金门，由于50年来不断地自我宣传，当地人有着对抗中国大陆统一主义的思想壁垒，而如今他们得寻求欢迎大陆统一主义、利用它、并从中获益的方法，”哈佛大学中国历史教授Michael Szonyi说，他在著作《冷战岛屿》中提及金门。“他们曾经的敌人已经变成现在的经济命脉，而金门人必须很快适应这一转变。”

他说，岛上民众一直尝试利用自身独特的地理位置谋取利益。某些时候，他们着重提及战时他们的牺牲，以获得台湾政府的补偿。而另一些时候，他们则不那么提到与中国大陆的抗战史，以突出他们在业已紧密的台海关系中的试验田地位。

当地政客们非常支持台湾政府部分官员提出的一个计划，该计划旨在建立金门与厦门之间的一座大桥。但支持与大陆和解的国民党马英九政府于2008年开始的一项研究决定，这个计划耗资太高。金门与邻近岛屿小金门之间的一座规模较小的桥梁则被批准建设。台湾军事机构领导人亦反对金门-厦门间的长桥，他们认为这会使金门更容易被大陆地面部队进攻。这些都让许多金门人失望。

而关于是否开设面向陆客的赌场、以增加类似陆客带给赌博天堂澳门那样的收益，则引发较多争议，因为赌场会带来潜在的社会问题。例如，澳门的嫖娼泛滥。（尽管妓院并不是金门岛的新鲜物——当地嫖妓业在国民党军队大量驻扎时达到巅峰。）

在2000年，台湾当局通过了一项政策，决定开放金门和马祖与大陆福建省之间的“小三通”。“小三通”即限量开放（金、马与福建之间）的商贸、交通、以及邮政。2001年来自大陆的游客第一次通过渡轮抵达这里，之后的几年，金门是大多数大陆人能够感受台湾味的唯一地区。当2008年两岸主要城市间开始直航后，访问金门的陆客人数随之下降。一位当地导游，37岁的吴梅莹（音）说，现在访问金门的旅客中，只有三分之一来自大陆；其他主要来自台湾本岛。

吴增栋借旅游业收益颇丰，他经营卖小刀和菜刀的商店，而这些刀具由以前的炮弹制成（每一枚炮弹可制作约60把刀刃）。他说只有当两岸关系继续回暖，金门才会繁荣昌盛。“好啦好啦，我们曾经相互对抗，我们曾经炮击、打死对方，我们生产钢刀，”他说道。“我们忘了那些吧。”

即便这么说，关于当地军事冲突的记忆仍深深印刻（在当地人的心中）。58岁的杨希惠（音）是一位在防御地道入口工作的看门人，她还能回想起1958年8月23日的空袭警报。她说她与家人疾速跑到地下防空洞中。他们在那里生活了超过40天，只有当炮击偶尔停歇时，才回到地面搜集红薯或树根（食用），以及倾倒夜壶。

“我那时候太小了，根本没有恐惧，”她说。“我还以为是个游戏呢。”