莫斯科——在亲俄势力插手克里米亚局势之前的几周，弗拉基米尔·V·普京(Vladimir V. Putin)赢得了另一场重要胜利。1月24日，与克里姆林宫结盟的商人掌控了社交网络平台VKontakte，该网站每日有6000万名用户使用。
VKontakte 相当于俄罗斯的Facebook，是该国最大的独立媒介，其创始人帕维尔·杜罗夫(Pavel Durov)长期以来顶住了各种压力拒绝辞职。但他现在已将公司12%的股份卖给了伊万·塔夫林(Ivan Tavrin)——支持普京的寡头阿利舍尔·乌斯马诺夫(Alisher Usmanov)的合作伙伴。杜罗夫将离开公司。
这位杰出的年轻 商人时运不济。冬奥会之前，政府想要控制这个唯一的独立平台，俄罗斯人可以通过它进行交流，组织活动。既然政府曾颁布特别法令，允许官方窃听索契的记者的 电话，那它怎么会忽略VKontakte呢？事实证明，没有独立的社交网络平台，对处于备战状态的克里姆林宫非常有利。
VKontakte 从2006年开始广受欢迎。杜罗夫在圣彼得堡国立大学(St. Petersburg State University)就读期间，创立了俄罗斯最大的学生网络论坛。2006年，杜罗夫的朋友维亚切斯拉夫·米里拉什维利(Vyacheslav Mirilashvili)注意到了这个网站。米里拉什维利毕业于塔夫斯大学(Tufts University)，他在读大学期间首次见到了Facebook，这个网站是在邻近的哈佛大学(Harvard University)校园创建的。杜罗夫、米里拉什维利和另一名朋友一起，着手为俄罗斯用户实现了马克·扎克伯格(Mark Zuckerberg)的想法。杜罗夫和哥哥尼古拉(Nikolai)编写了代码。
杜罗夫将自己崇尚自由意志的网络愿景融入了这个社交网络平台，他认为网络应该是一个完全自由的信息传播空间。俄罗斯的版权法非常模糊，VKontakte提供了欧洲规模最大的主机托管服务之一，用户可以上传他们想传的任何内容。
在 2011年12月之前，杜罗夫一直受到克里姆林宫内的权力掮客弗拉迪斯拉夫·苏尔科夫(Vladislav Surkov)的支持。但12月的议会选举结束后，莫斯科的中产阶级宣称普京所属政党的胜利是一场骗局，15万人来到沼泽广场(Bolotnaya Square)举行抗议。杜罗夫的后台辞职了，于是，VKontakte开始不断收到检察机关及俄罗斯安全机构联邦安全局(FSB)的电话，要求网站关闭 名为“统一俄罗斯党(United Russia)——骗子和盗贼的政党”的反普京讨论组，以及其他与反对派有关的讨论组。杜罗夫用一张图片回应了检察机关的传唤：一只身穿连帽衫的哈士奇吐 着舌头。
克里姆林宫开始将他视为一个难以控制的自由分子，经常会做出一些匪夷所思的举动，比如他会将5000卢布的钞票扔出窗外，向试图让Mail.ru集团来控制VKontakte的股东代表竖中指等等。
投 资基金联合资本伙伴公司(United Capital Partners)利用杜罗夫与合伙人的冲突，获得了该公司相当大一部分股权。此次交易是由普京的得力助手伊格尔·谢钦(Igor Sechin)精心安排的。然后，投资基金索取了大量财务资料，并坚称VKontakte的盈利太少。公诉人对杜罗夫开展了刑事调查，说他开奔驰车撞倒了 一名警察。他离开了俄罗斯。
调查在几个月后结束了，如同开始时那样突然。杜罗夫回到了圣彼得堡，决定出售自己的股份，他这样做并非出于害怕恫吓，而是决定利用这些收入来开发一个新产品：一款名叫Telegram的移动消息软件。
根 据几个信源提供的消息，杜罗夫的股东曾明确告诉他，他要在冬奥会开始前关闭交易并退休。杜罗夫持有的VKontakte股份大概价值在2.5亿美元（约合 15.3亿元人民币）到3亿美元之间。杜罗夫认为，离开这个社交网络，接受创立Telegram的挑战应该更加容易，Telegram每天会增加40万名 新用户。
同时，克里姆林宫对传统媒体和社交媒体的控制变得更严厉了。1月，议会通过法律，允许克里姆林宫迅速关闭所有不喜欢的网站。而且也没有理由认为，冬奥会结束后，当局就会放松对独立媒体的管制。
媒 体老板也开始约束编辑人员的活动，克里姆林宫也加强了宣传力度。国家通讯社俄罗斯新闻社(RIA Novosti)和今日俄罗斯(Russia Today)合并成了同一个机构。前高管开始就敏感话题发表与政府立场背道而驰的评论文章。如今，通讯社由令人厌恶的脱口秀主持人德米特里·基谢廖夫 (Dmitry Kiselev)领导，此人曾表示，“同性恋的心应该扔到炉子里烧成灰。”
对克里姆林宫而言，VKontakte收购案复 杂而微妙。将媒体交到忠诚的商人手中并不是控制记者的新办法，俄罗斯政府在2002年就有过尝试。当时，债主向NTV的拥有者弗拉基米尔·古辛斯基 (Vladimir Gusinsky)施压，迫使他卖掉公司。（NTV如今归俄气传媒[Gazprom-Media]所有。）
不过，VKontakte亲克里姆林宫的股东对信息技术一窍不通，担心自己逼得太紧的话，杜罗夫可能会制造宕机。杜罗夫明白这一点，试图保持了一种不惧官司和亏损的狂人形象。正因为如此，买断他手中股份的交易才进行得如此谨小慎微。
俄罗斯商界最有才华的叛逆者给了千禧世代一种有力的工具，可以用来自我组织和表达。然而说到底，杜罗夫和他的公司没能抵挡住亲普京商人施加的压力。这些商人是靠油气生意起家的，在改善俄罗斯民众生活质量的同时，丰富的油气资源也麻痹了人们的政治意愿。
不 过，在媒体审查方面也存在着代沟。多数支持普京的俄罗斯人在35岁以上，而在VKontakte上成长起来的千禧世代，对普京驾机和野鹤一同飞行或在黑海 水底打捞出双耳细颈陶罐的事情起码是心存疑虑。他们心中真正的英雄是杜罗夫——用自由职业攒下的钱买下一个服务器，然后打造出如今价值35亿美元的大公司 的创业者。现在，这位英雄却要弃俄罗斯而去。
杜罗夫过去尝试在合法的框架下满足政府的要求。现在，国家随时可以更直接地获取数千万俄罗斯民众的个人信息、联络状况、所处位置，以及移动信息，更别提有关他们的情绪与意图的数据了。
克里姆林宫如今可以高枕无忧了。网上任何不安分的反对活动都能轻易地掌控在它的手中。
尼古拉·科诺诺夫是俄罗斯商业电子杂志《憧憬与忧思》(Hopes & Fears)的主编。
翻译：许欣、陈柳、黄铮