昆明下雪了，别去看我的签名档，这是真的。

 

你不明白这是什么意思，我得跟你解释一下：昆明下雪了。昆明，就是云南的首府，位于中国南部的高原，被称之为“春城”的地方，下雪了。我的家乡昆明下雪了，你明白了吗？

 

还不明白？昆明在北纬25度，年平均气温摄氏14.5度，北部的巍巍高山屏障一般把北方的冷空气拒之门外，逼迫云贵准静止锋云贵边境徘徊一整个冬季止步不前，造成贵州一侧冻雨连绵，云南一侧丽日高照。但是现在，冷空气突破了这道防线，正击昆明，让这里大雪纷飞。

 

那 又怎样？你真是急死我了。你就不能想象一下在衣柜里埋伏多年的羽绒服是什么心情？你就不能想象一下蛰伏已久的鸭绒被终于在床上展开时的感受？昆明人把这种 状态叫做“抖草”，你再想象一下这个场景：终于有人经过，骏马从圈里一跃而起，咴咴嘶鸣，抖落一身的稻草，显得神骏异常。

 

这 是一个堂而皇之周一迟到的理由，啊，下雪了，领导带着玄奥而宽容的微笑表示充分理解。这是中午必须聚餐的信号，2003年的那场雪让我们驱车从机场赶到高 新区，只是为了来一份沙洋芋黄焖鸡。而在上一场雪，让我们跑到八公里吃一锅杨林酸菜鱼。一路上默默祈祷：老板，多少放点大烟壳吧！

 

这 也是晚上可以肆意烧烤的节奏，在各种档次的住宅小区里，都弥漫着一种血管里的痒：在客厅点燃炭炉。云南人的火塘文化要比这里任何一座城市都久远，但是墙 纸、吊灯、真皮沙发扼杀了任何在客厅生火的念想。可是，一个真正的、纯粹的、脱离了低级趣味的云南人，怎么可以不在堂屋正中生火呢？这是远古的回音，童年 的记忆，可供家族永续传承的风俗。

 

不管了，雪白的炭灰飞起来不管了，淡蓝色的烟雾腾起来也不管了，炭炉子点起来，可 以在上面烤红薯、烤干巴、烤饵块，白色的饵块烤好了抹上鲜红的路南油腐乳才是正儿八经的，嘶嘶冒油的牛干巴用手指撕碎赶紧填进嘴里才是正儿八经的，烤好的 红薯要扔在150块钱一块的地砖上冷却味道会更甜才是正儿八经的。昆明下雪了，正儿八经的。

 

没有什么比年末下一场大 雪更能让人感觉到一年将尽了。只要一下雪，整座城就会停顿下来。一年到头，在12月31日前的哪一天雪花落下，这一年其实就已经结束了。所以，今天的昆 明，全城元旦。从清晨到黄昏，人们除了谈论这场雪，不会再去做别的事情，也不会有别的想法。在这一天里，讨论下雪是正事，上班才是兼职。

 

因 为有这些经验，所以我不大相信昆明真的下雪了。朋友圈里的那些照片，未必不是我的朋友们约好了来整蛊我，妈妈打来的电话，未必不是谁用了变声软件。也许就 是所有人心照不宣地想在客厅里烤一晚上的火，昆明人的事情，谁能说清楚呢？毕竟，下雪这件事情当真是太好玩了。我保持着这种审慎的怀疑，一直到我的微信公 众号后台收到了一位昆明网友的图片：

 

 

只在一刹那我就确定：昆明下雪了。只有昆明会下这种湿润而小的雪花，团成雪球开战可以砸至重伤，太阳刚刚升起就开始融化；而在我离开昆明之前，并没有人会在雪上写我的ID。也就在这一刹那，我感觉到自己回到了家乡。

 

谢谢这位网友的照片，抱歉，我没有办法输入你的颜文字ID。

 

 

（题图摄影：Guido Daniel）