最近大家都在聊“情怀”，这个本来十分飘渺虚无的词汇，突然成了网民张口即来的玩意儿。看到“情怀”，笔者脑中首先冒出来的是那句“少女情怀总是诗”，不过既然标题用了“卖”字，和少女放在一起不免有人脑洞大开，误入偏门，就此打住。
1、
老罗的锤子手机系统发布会
谈情怀必须从罗永浩开始，可以肯定，这次“情怀”泛滥完全是被老罗的锤子砸出来的。老罗在砸完了西门子之后，突然下决心要做一款比肩iPhone的手机，在去年一场近三个小时犹如脱口秀的发布会上，他以工业时代的工匠自居，大谈“情怀”。从此“情怀”就成了老罗和锤子手机的标签。当然，情怀不是免费就可以感受的，即便发布会上没有推出任何实质产品，且票价相当于一场小型演唱会，仍然是座无虚席。
粉丝们经历漫长等待之后，这个7月，罗永浩的锤子手机终于发售，全世界第一款以“情怀”为噱头电子产品轰然降世——同时带着许多被诟病的问题，比如良品率低、出货极慢等，不少用户要求退货。老罗被舆论激烈批判，情怀没有真正成为产品卖点，反而沦为投射回来的长枪、匕首。比如方舟子的调侃，“用户本来买的就是情怀，产品只是赠品，不要太挑剔嘛。”
3000元钱买了167克情怀，确实挺贵的。老罗祭出情怀，原本想要表达的是追求极致、精益求精的“工匠精神”，没想到却背道而驰，使它不小心变成了忽悠的代名词。
2、
《后会无期》剧照
情怀如雾霾，很快从科技界蔓延到文艺界，接盘的是备受瞩目的电影《后会无期》。韩寒在过了作家、赛车手的瘾之后，尝试导演职业。他在接受媒体采访时高调宣称，电影是极其纯粹的，自己“卖身不卖艺”。
电影尚未上映，《后会无期》就被媒体和网友拿来与郭敬明的《小时代》作全方位PK，相较于后者沾满全身的拜金主义鸡毛，充满文青气质的《后会无期》几乎是浸泡在“情怀”的酒缸里，粉丝们尝一口就能醉倒。“迷惘”、“在路上”、“放纵”、“自由”、“理想”、“漂泊”成为它的关键词，一大把耐人寻味的台词简直就是为了被誊写到笔记本扉页上准备的。而当阔别歌坛10年的朴树唱起电影主题曲《平凡之路》时，这部电影的情怀也达到了巅峰，歌词和台词一起刷屏。
但笔者的观感是：句子都是好的，镜头有些生涩，至于讲了什么故事，恐怕得看很多遍才能理清楚。韩寒期望用电影表达出思想深度，这当然没错，但不好好讲故事，空有十个手指头都数不过来的情怀，电影也是廉价的。
3
而在媒体圈，《我心澎湃如昨》——作为一篇新媒体的发刊词，同样是重磅的情怀之作。澎湃新闻CEO邱兵以怀旧而略带忧伤的笔调写了一段上世纪80年代的校园爱情故事，最终落脚于理想主义，引发了整个媒体圈的围观。
澎湃的这篇极具个性而有情怀的发刊词的确感动了不少同行，现已全身心投身公益事业的邓飞在微博上感慨：“这里，我们还可以看见新闻理想与新闻力量，热泪盈眶，谢谢坚守的弟兄们。关注它，就是支持，对我们自己获取美好社会的支持！”
对此嗤之以鼻者也不在少数。比如王超那句“别跟哥谈理想，哥早戒了”，犹如兜头泼下的凉水，让许多新闻人回到不慎明媚的现实之中。王超还辛辣地批评道：“服务海量用户的网站应该是接地气，讲人话的；互联网上讲精英主义，是赚不到钱的。生意就是生意，拿理想主义谈生意是书生，拿生意谈理想主义是马云。理想主义很好，但它救不了任何一个貌似创新的产品。”
在中国新闻界，理想主义确实是极端稀缺品，年轻记者入行不到三年即将此抛到九霄云外，老老实实做一个在媒体上码字的民工。不够争气是一回事，环境太过逼仄也是普遍现实。这时候，漫谈理想主义情怀，是过分天真还是装腔作势？恐怕多数人都会有这样的疑问。
在澎湃新闻的发刊词中，情怀是新闻理想；在韩寒的电影中，情怀是文青的人生感悟和呓语；在老罗的锤子手机上，情怀是所谓的工匠精神。情怀到底是什么，谁都可以有自己的答案，关键是求诸于心，不被虚伪的功利目的支配。鲁迅说“无穷的远方，无数的人们，都与我有关”，是情怀；凤姐说“我喜欢看人文社科类的书，比如《知音》和《故事会》”，也是情怀；而笔者今天没在上班的地铁上看雷剧，而是用手机写下这些字，当然也有点儿情怀；倒是标哥大张旗鼓地去美帝街头发钞票，可能不具有什么真情怀。
情怀无法兑换，更不可出卖，否则迟早会还的。
| 
