希腊人反抗土耳其人是怎么回事？ 现代希腊国家与创造灿烂文明的古希腊有关系吗？英国的诗人为什么去支援希腊独立战争？《哀希腊》的内容主要是什么？为什么能引起中国知识分子的兴趣？细究起来，真要牵出许多头绪。

 

　　希腊人通过战争摆脱奥斯曼土耳其人的统治，是因为希腊人自15世纪中叶起被奥斯曼土耳其人征服了。希腊人在奥斯曼帝国统治下生活了近400 年。在奥斯曼帝国征服之前呢？东地中海有一个延续千年的帝国，这个帝国就是拜占庭帝国，也叫东罗马帝国，其统治中心在君士坦丁堡，而希腊是拜占庭帝国的重 要行省，希腊语是拜占庭帝国的国语之一。拜占庭帝国之前是罗马帝国。罗马人征服希腊地区是公元前2世纪。再往前是马其顿--亚历山大帝国，公元前338年 之前是希腊城邦时代，即创造灿烂的古典文明的希腊。也就是说，古希腊辉煌之后，漫长的两千多年里希腊人没有表现的机会，直到1821年掀起武装起义，又一 次进入世界历史的视野。

 

　　希腊人要反抗土耳其人，为什么要等到19世纪20年代才行动？答案是：其一，法国自由、平等思想和革命观念传播到希腊，一些希腊知识分子认 识到，摆脱奥斯曼帝国的统治，才能获得自由，于是开始“振兴民族、复兴希腊文化”的鼓动宣传。其二，奥斯曼帝国后期政治腐败，对地方的控制弱化，希腊人独 立的时机成熟。

 

　　希腊人提出民族独立的理由是：希腊人屈服于土耳其人的武力，但土耳其人对他们的统治是不合法的；土耳其统治者没有给予希腊臣民应有的权利； 土耳其人应当放弃他们占据的欧洲土地；希腊人有权利重返欧洲民族的大家庭。听起来，希腊人对土耳其人的统治很不满。其实，希腊人并没有经受比其他民族更严 重的压迫，相反，希腊人在奥斯曼帝国的臣民中是生活稳定的少数民族之一；巴尔干其他民族的基督教信仰者，多数情况下由希腊主教管制；希腊人在奥斯曼帝国的 商业、文化、教育等领域具有突出地位。

 

　　希腊人的独立运动取得成功，由胜利者撰写的现代希腊建国史，强调了奥斯曼帝国的黑暗统治，颂扬希腊民族的英勇顽强。事实上，希腊人的独立过 程并不“精彩”。进行革命宣传的希腊文报纸在维也纳创办，第一个秘密政治组织建在境外的敖德萨，1821年的希腊起义没有得到希腊民众的有力支持，险些被 镇压。后来起义队伍壮大，但内部出现分裂。之所以坚持到1825年还打了几个胜仗，夺取迈索隆吉翁等城市，不是因为希腊起义军能征善战，而是由于奥斯曼帝 国的军队战斗力太差。奥斯曼帝国统治者求助于埃及阿里总督，埃及军队开赴希腊，一年时间（1825-1826）扫荡伯罗奔尼撒半岛，几乎扑灭了起义烈火。

 

　　由于俄国、英国、法国出兵，1827年10月在纳瓦里诺（Navarino）战役中，打败了奥斯曼政府和埃及的海军舰队。埃及军队被迫撤离，法国军队占领伯罗奔尼撒半岛，俄国军队跨过多瑙河，开进奥斯曼帝国巴尔干领土，这才有了希腊独立战争的胜利。

 

　　战争胜利了，但希腊各派武装力量和政治势力中，连一个全希腊普遍接受的领导也没有。由英、法、俄三国做主，从希腊本土指定了一位总统卡普迪 斯特里，但不久被暗杀了。又选择萨克森-科堡的利奥波德为希腊君主，利奥波德遇刺身亡。直到1832年5月，英、法、俄三国重新选择一位希腊国王，这就是 巴伐利亚路德维希国王的儿子奥托亲王。奥托成为现代希腊第一位君主，称奥托一世（1832-1862年在位）。而希腊的独立，依赖英、法、俄从1830年 到1832年签订的几个条约来保证，希腊与土耳其之间的边界，直到1923年才划清楚。

 

　　希腊现代史中，把英国诗人拜伦援助希腊革命当作一个亮点。在希腊人看来，拜伦的指导、忠告以及亲赴硝烟弥漫的希腊，比他从伦敦带给希腊起义 军的筹款更有价值。拜伦到达希腊的时间有几种说法（1823年4月，1823年7月16日，1824年1月5日）。可以肯定的是，拜伦从意大利来到希腊， 先住在英国控制的爱奥尼亚岛，后到达希腊起义军控制的迈索隆吉翁。自希腊起义爆发，拜伦就积极声援，不久，对希腊独立运动表示赞赏或支持的人在伦敦成立了 一个“希腊委员会”，拜伦以这个委员会的代表身份奔赴希腊。

 

　　处于孤立地位的希腊起义军和革命者，迫切希望得到欧洲同胞帮助，拜伦的到来表明“希腊独立运动触动了欧洲人”。拜伦劳碌、受风寒、发烧，一 病不起，1824年4月19日逝世于迈索隆吉翁。后来，拜伦的简历中，往往以“拜伦为希腊独立运动献出了年轻的生命”做结尾。对于拜伦为什么热心支持希腊 独立，也有各种各样的说法。一种说法是：像拜伦这样的诗人富于浪漫主义和新古典主义情感，在希腊人反抗奥斯曼帝国的斗争中发现了一种“高贵的理由”，他看 到了传播自由思想的机会。还有一种说法是：古希腊文明是欧洲文明的源头，欧洲人从感情上与希腊人是亲近的，拜伦参加希腊独立战争就体现了这种联系。

 

　　不过，有一点必须澄清：英、法、俄三国派军队攻打奥斯曼政府和埃及的军队，并不是由于与希腊人的文化情感，和拜伦的援助不是一回事。

 

　　希腊起义突然爆发，使欧洲大国的领导人不知如何应对。有的担心“希腊革命”蔓延，会点燃欧洲其他国家的革命之火，有的不愿放弃在巴尔干地区 扩展势力的机会，肯定要插手。距离希腊较近的奥地利和普鲁士坚持“维持现状”，既没有支持希腊，也没有站在奥斯曼帝国一方。俄国人支持希腊独立，是想乘机 控制巴尔干；只要巴尔干出乱子，俄国人就高兴。英国政治家没有考虑好如何做才不损伤自己的利益，起初隔岸观火。有的英国政治家对希腊起义不抱同情，有的英 国外交官则别有用心地把希腊和奥斯曼土耳其称为“交战国双方”。法国出兵既不是帮希腊人，也不是与奥斯曼政府过不去，而是不希望埃及在东地中海崛起，出兵 目标是打压埃及。虽然三个欧洲大国出兵帮助希腊起义军，但各有各的动机。

 

　　再来说拜伦。拜伦出身没落贵族，但他和他那个阶层的关系“不和谐”。他追求的自由，与贵族阶层的等级尊严相冲突。他的品德也不怎么好，他那 个阶层很不喜欢他。他是英国人，爱英国的热情似乎比不上爱意大利、爱希腊。拜伦二十二岁时（1810年）就去雅典、君士坦丁堡、佩特雷等地游历，曾泅渡达 达尼尔海峡，并引以为生平得意之事。成名作《恰尔德·哈罗德游记》的素材是游历所得。

 

　　拜伦的《哀希腊》是《唐璜》第三章里的诗，这首分16段的诗并不是简单地哀叹古希腊文明的失落，发思古之幽情，而是赞扬希波战争中希腊人反 抗波斯的英勇事迹，鼓舞19世纪的希腊人反抗土耳其人统治，争取自由和解放。这首英文诗不易翻译，但基本含义并不深奥。苏曼殊的译文读起来比英文还难懂， 马君武为了押韵而不惜缩词，胡适的译文很有激情，但套用中国典故“羲和素娥”、“一顾倾城”，更显艰涩。今天把他们的译文放在一起看，每一种译文都在英文 诗的本意上添加了不少“含义”，已经不能算是“意译”，而是属于“再创作”。《哀希腊》后来还有胡怀琛、柳无忌、查良铮等多种中文译本。以今天的眼光看， 最接近原文的，还是查良铮的翻译。而围绕《哀希腊》的汉文翻译问题，至今还有人写论文，可见拜伦这首诗非同寻常。

 

　　拜伦是个行动主义者，不仅援助希腊，早先还帮助意大利的革命者。中国有句古话：“偏是秀才喜谈兵”，拜伦这位诗人，面相俊美，身体柔弱，多 愁善感，下肢有点残疾，却积极参与外国的革命，帮助意大利人和希腊人争取自由，值得钦佩。中国知识分子喜欢拜伦的诗，大概是由于拜伦的诗既富于“深情奇 气”，也有粗狂豪放的一面。胡适单纯从诗的角度，觉得“深情奇气”是诗的长处，但“粗豪”是其短处，同时又肯定，正因为其“粗豪”，所以拜伦的诗名“及于 世界”。

 

　　可以说，亲赴希腊战场并染病而死的拜伦，留给后世的是文化名人的一段故事。而19世纪是英国的世纪，英国人把全世界当作自己表演的舞台。出 兵打击奥斯曼政府和埃及舰队，只能算是英国对外战争中的小插曲。无论希腊独立战争，还是诗人拜伦的活动，都属于世界历史长河的浪花。我们后人能做的，就是 通过阅读文献，尽可能接近历史真实。

 

　　关于诗人拜伦和希腊独立战争，可以从不同资料中获取信息。阅读奥斯曼帝国史，就能看到“拜伦带着4000英镑捐款于1823年到达希腊，要 帮助希腊叛军筹建舰队”的记载。《希腊现代史》中，则叙述迈索隆吉翁城的多次失陷和收复，还有拜伦的到来给起义军的鼓舞。在近代国际关系史中，记载了英 国、法国和俄国派兵介入希腊独立战争的前因后果。读《胡适留学日记》，就能读到胡适翻译《哀希腊》的缘起，阅读《唐璜》，就能欣赏查良铮翻译的《哀希腊》 诗。不同性质的书籍，能反映到同一历史事件。对这位诗人和这一场战争，要按照学术研究的标准，非要讨论其学术价值，估计会失望。不过，把190年前的这一 历史事件的来龙去脉梳理清楚，不是毫无意义的。