——致我的孩子们
被利用之一：风暴来袭之前的恐惧
亲爱的孩子们：
你们总是“抱怨”我的博客里，尽是上山下乡的事情，还有就是“文化大革命”的事情。有时看见我写了一篇其他内容的文章，都会感到惊讶了。是啊， 文革、上山下乡是我们的人生中难以忘怀的一次经历，刻骨铭心啊。为什么?那是我们刚刚懂得人生的时候遭遇的风暴!你们想想，在你们从小学毕业上中学的时候 是个怎样的心情呢?对于理想的憧憬、未来的渴望。在无忧无虑的生活里，享受着知识带来的快乐。我们呢?在那个年龄段里则是茫然地注视着瞬间发生的变化，接 受阶级斗争带来的红色恐怖，内心除了恐惧，还有无知。
“牛鬼蛇神”、“地富反坏右”、“四旧”，这些词汇在1966年的初夏传来的时候，我们是一无所知的。有一种好奇感，还有一种兴奋感。
好奇什么呢?安静的校园里一下子喧闹起来。校长居然去扫厕所了，老师原来是“牛鬼蛇神”。考试被取消了，说是“修正主义”的东西，毛主席早就说了不要考试。怎么会使这样的呢?我们一遍一遍地问自己，但是找不到答案。
兴奋什么呢?看见大哥哥大姐姐们穿上时髦的绿军装，戴上红袖章，跑到马路上拦截那些“奇装异服”。把裤腿小的剪掉，把亮晶晶的皮鞋剪掉，那是 “资产阶级”的东西。他们跑到里弄，找到那些“牛鬼蛇神”的家里，翻箱倒柜查“变天账”。他们抡起宽宽的皮带抽打着那些被揪出来的“敌人”，脸不变色心不 跳啊。那么，我们这些“红小兵”呢?摩拳擦掌，跃跃欲试。
革命了，造反了，一切都变了。紧张、激动、不安，还有期待。
也许你们对此感到很好奇，国家怎么会这样呀?但那时确实是这样的：疯狂了!
我们小学毕业的时候就是赶上了这样的年代，从此就再也没有正正规规地上过学。以后在中学的时候，除了要参加学工学农以外，文化课简直就是在开玩 笑。语文课是学《毛主席语录》，数学课里的应用题里也夹杂着“最高指示”。随着时间的推移，我们渐渐明白了事情的起因。还是在我们读小学六年级的时候，上 海的《文汇报》发表了姚文元的《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》的文章。新编历史剧《海瑞罢官》被批为“反党反社会主义的大毒草”。后来知道毛主席认为：“要 害是罢官”。那么罢了谁的官呢?彭德怀!那时，我们还小，不懂这里的玄机啊!
等到了我们小学毕业的时候，北京揪出了一个“三家村”，有《海瑞罢官》的作者吴晗，还有时任北京市委书记的邓拓和时任北京市委统战部长的廖沫 沙。他们合伙写的杂文《三家村札记》，就被冠上了这个名字：“三家村”。这以后更加邪乎了，连中共中央政治局委员、北京市委书记彭真都成了坏人。说是 “彭、罗、陆、杨”反党集团。除了彭真，罗就是当时的总参谋长罗瑞卿，陆就是当时的中宣部长陆定一，杨就是中央办公厅主任杨尚昆。好家伙!原来，“牛鬼蛇 神”不光光是社会上的“地、富、反、坏、右”，共产党里有他们的代理人啊。
最初的感觉是毛主席真伟大，一眼就看出了这些混进共产党里的坏人。要不然就危险了。所以，毛主席要《横扫一切牛鬼蛇神》。(《人民日报》社论)
那年初夏，我们这些小学毕业生们被告知，中学不考了，先搞文化大革命。这是关系到国家命运的大事，考不考中学、上不上大学难道比这样的事情还重大?
这一刻，谁都没有意识到，这是我们这批1966届小学毕业生就此结束了一生接受正规教育的时刻。我们这辈子再也回不到学校课堂了。
孩子们，我不是在说“天书”。这是发生在中国真实的事情。你们怎么也不相信这一切是真的。现在你们再书本上、网络里看到当年北京一个女中的学生 把校长活活打死的惨案，看到北京郊区发生了令人惨不忍睹的杀人狂潮，看到那些开国功勋们被押上舞台、戴上高帽挨斗的场景，这些都是真的。
我们无聊地等在家里，好奇地看着周围每天发生的一切。尤其是在弄堂里每天都有抄家、批斗的场景。今天某某同学的爸爸被揪出来了，是个特务。明天 又是某某同学的母亲被贴上了大字报，是个逃亡地主。晚上，弄堂里点起了电灯，摆上了一张八仙桌，大家围绕在四周高喊着口号，批斗被红卫兵押上桌子上的阶级 敌人。
从一开始的好奇，渐渐地有些麻木。一个接着一个，怎么有这么多的敌人呢?
你们知道的，你们的爷爷在1957年的反右中被戴上了帽子，也是属于阶级敌人。那个时候，我们整天是胆颤心惊的。不知道哪一天厄运会降临到我们 的家里。我们那时每天看着父亲骑着自行车去上班，心里总是在默默地在惦念着。晚上，父亲的自行车推进了石库门的天井时，我们心里的一块石头放下了。真不知 道什么时候，父亲单位的人会冲到家里来揪斗。对于我们家庭来说，当时是属于“黑五类”的家庭。我们的恐惧还有自身。因为是“黑五类”子女，什么加入红卫 兵、红小兵是绝对不可能了。同学们会用异样的目光来注视你，甚至围攻你。天天生活在恐惧里，这是当年生活的真实。
何止我们一家啊!
你们看过我写的《5号里的故事》。这里面讲到的事情就是当年我们生活的一些真实记录。我只是想用小说的形式来反映，可惜写的很差。我想等到真正 退休了在重新好好写。那时，我住的5号里是石库门房子。十来个家庭，大大小小四五十人。在“文革”年代里几乎家家都遭到各种不幸。家家都有心里的恐惧，也 就是都有一本帐。尤其是那些从1949年前走过来的人，或多或少都有这样活着那样所谓的“问题”。到了“文革”初期，这些被称之为“残渣余孽”的人都成为 被清理、被斗争的对象。一个国家的人民是生活在这样的恐惧里，实在是太不应该了。怎么能说发动这场运动的始作俑者的人是“没有私心”的，“出发点是好 的”。
战战兢兢的迎来了1966年，从那时开始国家进入了一场史无前例的浩劫之中。那一刻，我们都被利用了。
你们的父亲
被利用之二：被唤起的造反激情
亲爱的孩子们：
你们对于当年中国发生的“文革”有着好奇，这是能够理解的事情。生活在今天的中国，尤其是你们这代人是无法想象那时我们的生活。
例如，我为你们保存着的从幼儿园开始到小学、初中、高中直至大学的毕业证书和集体照，一直是我很羡慕的东西。你们那些美好的记忆是充满着幸福的阳光的。
我们呢?1966年的时候才小学毕业，从学校到社会都开始处于一种极度的混乱之中。什么毕业典礼和全班学生集体合影留念，根本不可能了。老师和 校长都成为“敌人”了，被揪了出来。那一刻，使我们从此失去读书机会的开始。我们被告知，以前的教育都是修正主义的。校长和老师都是“三家村”的黑干将， 都是牛鬼蛇神。那些书都是在宣传“封资修”的东西。于是，我们要“革命”了。把那些留存在图书馆里的书都搬出来，放在操场上一把火烧了。大家手揣着《毛主 席语录》，高喊着打到一类的口号，围着熊熊燃起的火焰兴奋不已。似乎这一刻我们都成为捍卫伟大领袖的红小兵了。
老师们个个垂头丧气般地四处躲藏，成了惊弓之鸟。他们整天战战兢兢。尤其是那些上了年纪、从1949年前走过来的老师，更是忙不迭地请罪。为啥?他们在1949年以前多多少少都有所谓的“历史问题”。
原来这就是“革命”?我们那时都晕了。
毛主席说了：造反有理。他还指出，这是马克思主义的道理，还是千头万绪归结起来的最根本的一条。
小时候听大人们说，造反是要被杀头的，古玩今来都一样。现在，毛主席鼓励我们造反了。
什么是造反呢?不懂。但可以学呀。我们学着写大字报，发传单。唱着造反有理的歌曲，到大街上游行示威。只要是“地富反坏右”和“牛鬼蛇神”，都 要揪出来。是坏人嘛，就给他的名字上打上叉叉。开批斗会的时候，要给这些坏人的脖子上挂打着叉叉的牌子。什么砸烂某某的狗头，打到某某等等。整个中国充满 了这样的“造反”。
毛主席很开心了。他认为群众发动起来了。你看，他在看了江青转交给他的清华大学红卫兵两篇大字报后，于1966年8月1日中共八届十一中全会开 幕当天，亲笔撰写了回复。这就是那份《毛主席给清华附中红卫兵的一封信》，还作为会议文件下发并附有清华附中的几份大字报内容。
毛泽东在信中对清华附中红卫兵运动表示坚决的支持。信中说：(清华附中红卫兵的大字报)说明对一切剥削压迫工人、农民、革命知识分子和革命党派的地主阶级、资产阶级、帝国主义、修正主义和他们的走狗，表示愤怒和声讨，说明对反动派造反有理，我们向你们表示热烈的支持。
在信中，毛泽东还表示：“在这里我要说，我和我的革命战友都是采取同样态度的，不论在北京、在全国、在文化大革命运动中，凡是和你们采取同样革命态度的人们，我们一律给予热烈支持。”
那时，毛主席说的就是最高指示啊。“爹亲娘亲不如毛主席亲”嘛。我们这些学生都被伟大领袖的这番指示激发起热血沸腾了。毛主席指向哪里，我们就 打向那里!毛主席说《海瑞罢官》是为彭德怀翻案，我们就斗争彭德怀!毛主席说“三家村”是反党的，我们就狠批邓拓、吴晗、廖沫沙!毛主席揪出了彭(真)、 罗(瑞卿)、陆(定一)、杨(尚昆)是反党集团，我们就义愤填膺批判这个反党集团!
直到那时我们都没有明白，从学习雷锋开始，伟大领袖的号召真实的原因就是要全国人民“读毛主席的书，听毛主席的话，做毛主席的好战士。”雷锋的 出现，确实为伟大领袖找到了一个可以宣传的典型，全国人民学习雷锋，最主要的含义就是要时刻听从毛主席的召唤。在当时成为我们最大也是唯一的价值取向。我 们被完全工具化。
“马克思主义的道理千条万绪，归根结底是一句话，造反有理。”
那时，我们每一个毛孔里都充满仇恨，都绷紧了阶级斗争这根弦。四周都存在阶级敌人，必须睁大眼睛提高警惕。
亲爱的孩子们，这些事情对于你们来说是很希奇的，是闻所未闻的。但是这是真的。
我们这代人为什么会被利用呢?为什么会如此天真幼稚地相信这些谎言呢?这与我们在那时所接受的教育很有关系。无论是在课堂里还是在社会上，我们都被一种教育启发诱导中，深信一些在今天看来是谎言的东西。自觉不自觉地自欺欺人，包括欺骗自己。
例如，明明在三年大饥荒的时候饿肚子，但还是在高唱社会主义好，党是伟大的、光荣的、正确的。三年灾害是修正主义逼债造成的，所以我们要把这笔账记在修正主义身上。
又如，毛主席指出了身边有赫鲁晓夫，时刻想把我们新中国演变到旧社会去。这怎么行呢?我们就满怀着阶级义愤去批判各种书刊里报纸上发对毛主席的 文章。毛泽东的夫人江青一个讲话，我们知道了“文革”前99•9%的电影都得批判。那些老师们大部分都是从旧社会过来的，脑袋瓜里都是“封、资、修”的东 西，教给我们的知识都是不对的，都是反对毛泽东思想的。
一代人的疯狂就是在这样的基础上被煽动起来了，被用作向发起这场运动的目标刘少奇开火。
我为啥向你们讲述这些呢?
你们看看今天，稍不留意也会被利用的，这不是耸人听闻。例如薄熙来事件和所谓“重庆模式”。当2012年3月14日，在“两会”结束之后的中外 记者招待会上，温家宝总理把薄熙来在重庆的做法和文革相联系，提醒我们不能让文革的悲剧在中国重演。此刻，我是被惊出了一身冷汗啊!
你们都知道重庆的“唱红”运动。这简直与“文革”中大唱革命歌曲，宣称“要用毛泽东思想占领一切阵地”，搞“红海洋”完全是一样的。
还有就是“打黑”。没有人会认为打击黑社会不对的。但是在薄熙来的“打黑”是规模大、速度快、判罚尺度严，这些特点到了超出常理的地步，是以严 重破坏法治为条件进行的。成立了300多个专案组，大规模地抓捕，任意性很强。现在被揭露的是很多情况下是先把人抓起来再想办法取证，这一个罪名不成立就 换一个罪名。这与“文革”中的专案组无法无天、践踏法治、胡作非为、草菅人命，简直是一个模子里刻出来的。前一段时间我们一起讨论的李庄案就是嘲弄法律的 典型案例，法律纯粹成了儿戏。
最为荒唐的是在重庆居然还会有这样的歌曲《薄熙来之歌》流传，有“薄书记辛苦了”的大标语公开挂在市中心。一个地方领导人像当年狂热地宣传毛泽 东一样被抬到不可理喻的地步。当然，太高了，离倒下就不远了。“最高指示”到了顶峰了，离下坡路很近了。毛泽东当年是如此，今日薄熙来也是如此。再不久将 会出现的“大老虎”也是如此。
孩子们，要记住这些历史。记住了就会轻而易举地发现现实社会里的种种疑惑问题的真实要害是什么。
我们是经历“文化大革命”的一代人。在如此激烈的暴雨骤雨以后，对于中国社会以及底层百姓的现状，对于现有体制的弊端和不可触动之处有深切了 解。这是由血与火换来的教训啊!特别是经历了上山下乡，看见了中国社会的苦难，城市与农村巨大的差别迫使我们有了更多的思考。当国门打开以后，我们看见了 一个别有天地的世界，为我们曾经的愚氓羞愧啊!为我们那样轻易地被利用感到耻辱啊!也为我们迟到的觉醒感到振奋!直到“文革”结束以后，才发现自己肩上也 长了一个脑袋，也可以自己动脑筋想问题。不再相信靠伟大领袖的思想活着，不再迷信那些理论、指示、讲话，任何事情都需要靠自己的思维。
这是被利用以后的代价。只是在1976年10月以后，才渐渐地懂了。
所以，我们感谢那个十月!
在结束这封信的时候，我摘抄一段话——
“1966年那个夏天，有的人热得狂躁不安，有的人冷得浑身发抖，有的人欢呼，有的人哭泣，有的人看到了机会，有的人感受到绝望，有的人跃跃欲 试，终于能奉旨革命了，有的人面临灭顶之灾，惶惶不可终日。我们把一场文明的葬礼当做盛宴，把万劫不复当做浴火重生，飞蛾扑火却又豪情万丈。
你很难相信，至少你心存疑惑。因为在你们的历史教科书上，没有这一章。
这是荒诞的一章，血腥的一章，耻辱的一章。
这是不堪回首的一章。”
孩子们，记住啊!
你们的父亲
被利用之三：为了一己私利的纵容
亲爱的孩子们：
我们生活在“文革”年代，正是需要学习知识长本事的时期。但是一场疾风暴雨的动乱打断了我们正常的人生轨迹。你们一定会问，毛泽东为什么要发动这场所谓的“文革”呢?
毛泽东死后，邓小平在跟著名记者法拉奇的谈话里说：“搞‘文化大革命’，就毛主席本身的愿望来说，是出于避免资本主义复辟的考虑，但对中国的实际情况做了错误的估计。”
仅仅是一个错误的估计?邓小平说的是很客气的。再说下去，就是真话了。
孩子们，我感到毛泽东发动这场运动是为了一己私利。这是我个人的观点。
表面上毛泽东曾经说：“我提出主要问题，他们接受不了，阻力很大。我的话他们可以不听，这不是为我个人，是为将来这个国家、这个党，将来改变不 改变颜色、走不走社会主义道路问题。我很担心，这个班交给谁我能放心。我现在还活着呢，他们就这样!要是按照他们的做法，我以及许多先烈们毕生付出的精力 就付诸东流了。”“我没有私心，我想到中国的老百姓受苦受难，他们是想走社会主义道路的。所以我依靠群众，不能让他们再走回头路。”“建立新中国死了多少 人?有谁认真想过?我是想过这个问题的。”
他的内心深处真的是为了全中国人民吗?
73岁的毛泽东发动了这场被后人定为“浩劫”的运动，一下子把国家推向苦难的深渊。个人崇拜到了狂热的程度，大权在握破坏了集体领导，发展到个人专断，也使得党和国家难以防止和纠正错误，所以导致让悲剧的发展到打到一切、全面内战。
既然担心赫鲁晓夫上台，凭借着当年毛泽东的威望，一句话的事情就可以把他认定的“中国赫鲁晓夫刘少奇”打到的。毛泽东曾经对刘少奇说过这样的话，我只要动一个小指头就可以打到你。那么为何要如此兴师动众地让全国人民跟着陪绑呢?真实的目的究竟何在?
既然选定了自己的接班人，为何在推举的当时就在滴水洞里写信给自己的老婆，认为林彪是在“借助钟馗”呢?封林彪为唯一的接班人，罕见地写入了庄 严的《中国共产党党章》。但是内心呢，一直对接班人抱有警惕心理，处处设防。蒙古大草原的一声爆炸，彻底摧毁了国人的信仰。这是“文革”的胜利?
很复杂，但又很简单。
单少杰先生《留得生前身后名——政治家如何审视自己的人生历史•现世统治权与历史话语权个案研究》一文里曾经讲到这样一件事情。他曾向李锐先生 提出过“毛泽东怕不怕史”这一问题。李先生听后眼睛一瞪说：“他怎么不怕史?他怕，非常怕!你想想，他搞文化大革命，搞了那么长时间，做了那么多坏事，却 没有留下许多墨迹、许多他的亲笔墨迹。他这是因为什么?还不是因为怕史!怕留下他做坏事的亲笔记录，怕让后人骂。”
这就是原因所在。
举个例子，“文革”期间的“内战”。就是武斗。前一段时间大家关注的宋彬彬为自己在文革中的行为道歉，引起了一些争议。问题是武斗怎么会发生 的?一个社会主义国家，在和平时期居然会有如此“内战”，在人类历史上实属罕见。一场被誉为“史无前例”的文化大革命，不断发生殴打折磨人，甚至打死人的 残酷现象，这是文革的罪恶之处，是任何有良知的人都不能接受的，突破善良人们的情感和道德底线。文化大革命发明的文斗与武斗两种，都是对于人类文明的作 恶。
先讲讲所谓的文斗，就是政治的无情斗争、残酷迫害、恶意攻击、栽赃诬陷、人身侮辱，甚至大会批斗、游街示众等等斗争方式。美其名曰：“触及人们灵魂的大革命”。
还有就是所谓武斗，就是公然打人，打死人。
两种斗争方式都是骇人听闻的。毛泽东的放纵和支持是最主要的原因。
指导“文革”的纲领性文件是那个《中共中央关于无产阶级文化大革命的决定》。就是我们简称的“十六条”。在这个文件里引用毛泽东在《湖南农民运动考察报告》中讲的：“革命不能那样雅致，那样文质彬彬，那样温良恭俭让”。这就为日后的文斗与武斗找到了理论依据。
毛泽东早年说的“革命是暴动，是一个阶级推翻一个阶级的暴烈的行动”，在“文革”期间被广发应用。当“文革”初期发生了打死人事件以后，当时的公安部长谢富治在讲话中说，红卫兵打死人怎么办?打死就打死了，不能按刑事案件去办。
打死人居然不是刑事案件?堂堂的中华人民共和国演出了人类史上绝无仅有的一幕。尤其是毛泽东在1966年8月18日接见宋彬彬的时候，还说“要 武嘛”。虽然只是毛泽东接受宋彬彬的红卫兵袖章的随口开的玩笑，但是在“最高指示”的年代，这三个字的效应是惊人的。1966年8月下旬到9月上旬，北京 就有1772个人被红卫兵虐杀!这些无辜的人被棍棒、铜头皮带和铁条打死;被绑在柱子上、树上、葡萄架上、暖气管子上打死;被用开水烫死;被按在乒乓球台 上打死;被逼迫爬过煤渣路和碎玻璃;被斗争、游街、剃阴阳头……
从开始对被批斗的对象挂牌子、将墨汁倒在被斗人的身上、拿纸篓扣在被斗人头上，发展到以“保卫毛主席革命路线”为名的数万人大规模流血冲突，从 棍棒、皮带打死人发展到使用小口径步枪、冲锋枪、轻机枪、重机枪和手榴弹到动用坦克、高射炮和舰艇，从巷战到野战，规模越来越大，死的人越来越多。
孩子们，我不是在说天书，这是真实的。以至于邓小平在“文革”结束以后说，“文革”期间究竟死了多少人，是一个无法统计的数字。
昨天的故事，一个令人胆战心寒的年代一去不复返了。我向你们讲述这些事情，归根结底还是我们的体制与机制上出现的问题。毛泽东如此无法无天地制 造了长达十年的浩劫，在共产党的中央有谁出来制止?没有!因为没有这个体制。毛泽东思想是刘少奇一手捧起来的，到头来他连自己是怎么死的也搞不清楚。在如 此大规模的疯狂面前，还在要求捍卫宪法，自称自己是国家主席，是人大选出来的。晚了，到了那一刻在毛泽东的词典里是没有什么宪法了。剩下的只是他一个人凌 驾于整个党和国家之上。这是中华民族最为惨痛的悲剧啊!
那么今天呢?我们应该做什么呢?值得好好思考了。
寄希望于你们!
你们的父亲
被利用之四：现在该谁来道歉
亲爱的孩子们：
聊这些话题很沉重。我想你们能够理解。我们活着的时候要讲讲清楚，像政协开会那样，不说白不说。
“文化大革命”的表面意思是要在文化领域开展一场社会主义革命，用无产阶级文化取代资产阶级文化。其实毛泽东的真实用意是“斗垮走资本主义道路 的当权派”，将斗争矛头直指刘少奇。毛泽东将刘少奇确定为走资本主义道路的当权派是没有充足理由的，实际原因是毛泽东认为刘少奇在1962年“七千人大 会”上“三分天灾、七分人祸”的发言，使自己将要在历史上被否定，所以决定必须将刘少奇打倒。“文化大革命”从发生到发展，每一步都与毛泽东为了维护自己 的私利而做出的错误决定有关。
举个例子。在“文革”前夜的1966年5月18日，被毛泽东一手提拔起来的林彪有个著名的“5•18”讲话。在这个讲话里，林彪告诉与会者： “毛主席最近几个月，特别注意防止反革命政变，采取了很多措施。……调兵遣将，防止反革命政变，防止他们占领我们的要害部位、电台、广播电台。军队和公安 系统都做了部署。毛主席这几个月就是做这个文章。”
林彪这篇讲话，会后经毛泽东审阅，作为中共中央文件印发。毛泽东并没有删改这些话，表示了对其所述的默认。(参见席宣、金春明著《“文化大革命”简史》(增订新版)，中共党史出版社，2006年1月，第51页。)
一个危言耸听、毫无事实根据的政变，只是为了发动“文革”寻找借口。所谓的“政变”故事，在国史、党史上只是留下令人耻笑的笑话而已。为什么要在如此重要的会议上编造这样的谎言呢?毛泽东真实的用意何在，只有他自己明白。
在骨子里毛泽东还是很担心自己的下场的。
1966年10月1日，毛泽东在天安门城楼上对包括江青在内的一部分中央文革成员谈话，说：“文化大革命是要搞到底，要枪毙，我和你们一起枪毙。”(参见穆欣《批判所谓“资产阶级反动路线”的来龙去脉》，载《党的文献》1999年第2期)。
毛泽东在1966年7月8日给江青的信中也说：“我是准备跌得粉身碎骨的。”(一九六六年七月八日《毛主席致江青同志的信》，见中共中央办公厅一九七四年一月编发的《毛主席的重要文章和谈话汇编》)。
如此大的决心，演出的是一场浩劫。
醒来的时候发现，当年我们这代人实实在在被利用了。
如今，谁该为这一切道歉呢?这是最近几个月网络上的一个关键词，这是因为陈小鲁和宋彬彬回校道歉的消息备受关注。除了他们，其他人要不要道歉呢?
始作俑者该不该道歉呢?谁来代表他道歉?
孩子们，我感到现在老百姓有不少怨气。对于现状，我们都有不满之处。现在的生活比起毛泽东时代不知要好多少了，怎么还会有如此多的不满呢?
你们知道，我只要有空就会去游泳锻炼。现在退休了，发挥余热的最大好处是时间基本属于自己了。游泳馆下午3点半开放，基本都是退休人员来游泳。 有机会你们也在这个时间段去看看，随时可以听见这些泳客们在那里骂共产党。前几年我还写了几篇《泳池闲话》。后来发现无法继续写下去了。因为这些闲话太多 了，有些太出格了。写出来，也许国安局要找上门来了。可是，在那里确确实实地存在。这是一个社会讲真话的地方，不为人注意，可以肆无忌惮地发泄。而且是一 面倒，没有什么“五毛”人物。我估计既是有，也不敢。我归纳了一下，主要还是对于共产党自我认错的不认可。特别是对于毛泽东这个人物在1949年以后对于 国家带来的种种不是的愤恨。对于“文革”造成的危害的掩饰。我发现，这个社会一角所反映出的问题其实是整个社会的一个缩影。都是同时代人，都经历了“文 革”，都感受到了改革开放。经历、感受、认知、体会的基本相同绝非偶然。
民意啊!核心就是不能再自以为是的感觉伟大、光荣、正确了。需要对曾经的历史做一个深刻的反思，在体制和机制进行一次脱胎换骨的改进，吸取历史的教训，真实客观地认定历史人物，实事求是地讲出真话。只有这样才能真正赢得民心啊!
可惜，这只是一厢情愿的事情。
回到谁该道歉的问题，我个人认为当年的红卫兵应该道歉。但是最该道歉的是发动和领导这场运动的人!
文革到底死了多少人?《炎黄春秋》2010第8期史晓东的文章粗略估计在二百万左右。文章曾分时间段粗估：一九六六年红色恐怖杀人十万左右;文 革初期自杀者约二十万左右;武斗一年死人三十到五十万;五十万人死于清队;十五至二十万人死于“一打三反”和“清查五一六份子”。邓小平认为，无法统计。
就像我们以此聚会时一位知青朋友说的，我们的青春曾经被利用去打到刘少奇，曾经被埋没在大山深处，这是一个债!文革和上山下乡把一代人毁掉了。被利用以后，我们不要补发“青春损失费”，只要一句真诚的道歉
我赞同!讲多了，也有点发发牢骚的味道。
早道歉比晚道歉要好，因为这代人以及他们的后代会记住这段历史的，会留下一个阴影的。解开人民心中的疙瘩，不仅是如何实现中国梦的问题，还要解决历史的欠账。不解决，迟早会有报应的。
孩子们，我这些话留在这里。我们早晚要离开这个世界的，况且时间不是很多了。进了六十，离七十已经不远了。你们会看到未来，会看到一个充满民主阳光、心情舒畅的新气象的。只是要付出巨大的努力!
你们的父亲
被抛弃之一：散落在大街小巷的这代人
亲爱的孩子们：
每天早晨当我开车去上班的时候，总会在距离各个学校不远处看见身背着沉重的书包的孩子们。这么小的孩子已经有了一个沉重的包袱，现在孩子们的读 书可谓真不易啊!为了不输在起跑线上，大家都绞尽脑子。从孩子上幼儿园开始，他们已经没有幸福快乐的童年了。各种兴趣班实际上就是提前传授知识，弄的这些 祖国的花朵没有双休日。唉，这个国家怎么啦?
说了这些，既有感慨，又有嫉妒。为啥?有书读总比没书读好吧。我们那时是无书可读啊!看见如今的孩子们读书如此辛苦，有心疼的一面，也有为他们有书读高兴的一面。
孩子们，你们的父母都是50年代出生的人。到了1966年的时候，毛泽东发动了一场文化大革命。全国的大中小学都停课了。这是中国有历史记载以 来的头一次全国的学生不读书。就是在艰苦的抗日战争期间，在三年国共内战期间，局部因为战争的原因停课是有的，但是全国学校停课的事情没有记载。
1966年，在中国的大地上没有战争。但是，不许读书!极为罕见啊!
我们都被告知，为了文化大革命，为了揪出中国的赫鲁晓夫。造反、串联、接受伟大领袖的接见、揪斗走资派、横扫一切牛鬼蛇神等等。按照毛泽东的话说，阶级斗争是你们的一个主课。
当刘少奇被揪了出来，林彪红的发紫的时候，毛泽东向红卫兵们发出了警告，现在是你们犯错误的时候了。由此开始，这代人在“文革”冲锋陷阵的使命在伟大领袖这么一句话中，走到了尽头。时间不到两年。
从刚开始跟着领袖干革命的激情，渐渐消失在每日无所事事地游荡在大街小巷，这是我们当年的生活场景。
在激动与亢奋中度过了1966年，在冲杀与呐喊中走完了1967年，又在迷茫与失落中迎接1968年。三年，全国积压了400万初高中毕业生。
我那时因为自己的父亲是“右派”，虽然在1962年摘了帽子，但仍属于“牛鬼蛇神”一类。我们这样的家庭出生的子女在那个年代是属于“不许乱说 乱动”的一类。背负着家庭出身的枷锁，身份世袭，长期受到政治歧视，甚至被剥夺做人的基本权利，沦为社会贱民。对于如火如荼的“文革”只能是一个旁观者， 那时叫做“逍遥派”。
其实这一切不是1966年“文革”开始以后才有的。记得我在上小学的时候，大约1963、1964年的时候，学校里要贯彻“阶级路线”，以家庭 出身划线，把学生划为三六九等，各项待遇均对号入座。我那时差一点当上少先队大队长，就是因为家庭出生不好，被老师拿下了。好在自己很努力，总算以表现好 为由，保住了中队长的称号。
孩子们，你们是无法想象这些荒唐的事情的。从那时开始，在我以后的上山下乡直到返回上海工作，所有需要填写的表格里，都有“家庭出身”一栏。要写上你是属于什么家庭出身的，是不是属于“黑五类”的。这种做法只有在1949年以后的中国才有，也属于“中国特色”吧。
好在你们只是读书的时候遇到，但是已经没有任何意义了。如果按照当时的“家庭出身”标准来衡量，你们的父母都是共产党员，你们应该算作“红色家庭”出身了。假如按照当年毛泽东阶级斗争的理论，要追查祖宗三代的话，完了，又要算作有问题的家庭了。真的是荒唐至极。
中国就是在这样的折腾中活到今天的。
1966年6月，我们刚刚小学毕业。学校一下子停课了，我与周围的同学们一样，绝大多数都是每日无事可做。学校里的教室早就被“文革”的风暴摧 残的不堪入目了，教师们各个自危生怕“革命小将”找上门来就麻烦了。我们只能游荡在社会上混日子。继续上中学吧，中学也在“文化大革命”呀。留在小学里 吧，没有人管我们。我们就像一群无爹无娘的孩子，不知未来的路在哪里。
那一刻，我们其实已经被抛弃了。
抛弃我们什么?那一刻我们被抛弃的不仅仅是被剥夺了继续读书学习的权利，而是无视我们这代人的存在。只是凭借着毛泽东个人的意志，就可以轻率地发动一场史无前例的运动，延误了整整一代人的青春岁月。
被抛弃的是这个国家的未来!最为严重的是我们被剥夺了教育权。
孩子们，你们想想这是在没有爆发战争的情况下的全国停课。为了毛泽东的“革命”，竟然可以使全国上千万学生不读书。更为可气的是搞到最后变成了 “知识越多越反动!”。在我们这代人的人生黄金时期，教育权就是这样被无端剥夺了。这种抛弃造成的痛苦伤害了不仅仅是我们这一代，甚至是几代人!
你们老是嘲笑我说自己是“小学的底子、中学的文凭”，是属于“小学本科生”。但是，这些都是真的。我们这一批被叫做69届初中毕业生，充其量是 小学生。说句真话，我们这些69届的人连什么是有理数和无理数都没有读过，还有什么因式分解等等。孩子们，这不是笑话，是真的。因为“文革”开始之时，我 们小学毕业，从此就没有书读了。这个基本人权被剥夺以后，人生轨迹发生了不可改变的逆转。
孩子们，我在许多文章里一直讲到这个问题。为什么?你们也认识一些我的同学，也看见了他们今天的生活状态。原因是多方面的，但是文化水准在那一 刻被停留在小学层面了，你让他们怎么在以后从农村回城后，在这个充满竞争的社会里立足?我们绝大部分知青再也没有了重新接受教育的机会。被抛弃以后，经过 从城市被放逐到农村，再回到城市以后，获得的代名词是“弱势群体”。社会上无足轻重的边缘小人物，工作单位里工资最低、福利最少、地位最卑微的底层员工。
所以，我们这代人在1966年“文革”一开始就被抛弃了。在被利用以后，没有了剩余价值了，到了1968年的12月21日，被抛弃到遥远的农村。长达十年之久苦行憎一般的生活，终于使我们明白一个道理：上山下乡确实是变相劳改。
讲给你们听这些悲剧的目的是让你们记住，执政者的“无法无天”，将会给一个国家、一个民族带来什么!当年，毛泽东仅仅用了一个小小的芒果，就轻易地把为他的“文革”立下汗马功劳的学生们抛弃了。这是真的，下回就讲讲这个故事吧。
你们的父亲
被抛弃之二：一个芒果的故事
亲爱的孩子们：
芒果，在今天来讲是很普通的一种水果。但是在我们那个年代确是一种极为稀罕的东西。只是在1968年的时候我们才知道还有一种水果叫做芒果。
这个芒果的故事是“文革”期间的一个插曲，从那时开始，我们被彻底抛弃了。
现在查阅1968年8月7日的《人民日报》,头版头条是这样写的——
“最大关怀最大信任最大支持最大鼓舞
我们的伟大领袖毛主席永远和群众心连心
毛主席把外国朋友赠送的珍贵礼物
转送给首都工农毛泽东思想宣传队”
这是怎么回事情呢?
原来文化大革命开展三年后，全国陷入了“全面内战”的疯狂，两派斗争愈演愈烈。头脑发热的红卫兵把“停止大串联”，“复课闹革命”当作耳边风，继续着紧跟伟大领袖干革命的雄心壮志。他们压根都不知道，当利用价值消耗殆尽以后，接下来的就是被无情地抛弃。
从1966年开始的全国动乱到1968年全国各地建立起新的政权革命委员会，全国的局势依旧在动荡之中。四川、广西、陕西等地仍然是两军对峙，枪炮轰鸣。在首都北京，北京高校中清华、北大以及天派、地派的两派互斗。何时能够结束这样的混乱，谁也不知道。
毛泽东面对着曾出于打倒刘少奇的需要而被他纵容红卫兵，开始了“卸磨杀驴”的行动。
什么是“造反有理”?不是你们可以随意解释和理解的。毛泽东在“文革”初期强调的这四个字，是针对刘少奇和一大批不听话的各级干部的。经过将近三年的运动，这个目的已经达到了。这个时候，你再要讲“造反有理”就是无理了。
放出的潘多拉瓶子，再收禁很难。唯我独革、骄纵成性的小魔鬼，似乎没有理解毛泽东的意愿，仍旧在继续革命，继续武斗，继续无法无天。
1968年的7月27日，毛泽东下令组成军宣队和工宣队，利用军队与工人，在暴力开道中进驻清华大学。
同时，毛泽东亲自出马，召见北京高校的所谓五大领袖，当面警告：现在是你们犯错误的时候了。必须立即停止武斗，否则就是土匪，就是国民党，就要包围起来。还要继续顽抗，就要实行歼灭。
现在是你们犯错误的时候了!
懂吗?!
换句话说，现在是你们该悬崖勒马的时候了。红卫兵的使命完了!
但是，军宣队与工宣队的进驻遭到了顽强的抵抗。
凭借着毛泽东在当时的巨大威望，他只需要发一条“最高指示”即可摆平局面：“工人阶级要领导一切”，“贫下中农是工人阶级最可靠的同盟军”。
一时间成千上万支工宣队、军宣队还有所谓的贫宣队强行开进了学校。创造了人类文明史上罕见的一幕，学校居然是靠工、农、军来领导的。
不仅如此，毛泽东还特意把巴基斯坦的客人赠送的两筐芒果转赠给工宣队，慰劳这些局势的稳定者。
凭借着一个芒果，就把在三年中耀武扬威的红卫兵打出了原形。不堪一击的学生们从此被从政治舞台的中心驱赶走了。
当年的《人民日报》是如此拍马的：“五日下午，当毛主席向首都工农毛泽东思想宣传队赠送芒果的特大喜讯传到清华园的时候，人们立即聚集到伟大领 袖毛主席赠送的礼物周围，热烈欢呼，纵情歌唱。他们热泪盈眶，一遍又一遍衷心地祝愿我们最敬爱的伟大领袖毛主席万寿无疆!万寿无疆!万寿无疆!他们纷纷向 自己所在的单位打电话，传颂这一特大喜讯，并且连夜举行各种庆祝活动，冒雨到中南海报喜，向伟大领袖毛主席表达他们的赤胆忠心”。
芒果的故事在持续发酵。在疯狂的年代里，到处是疯狂的故事。一个领袖送了两筐芒果以后，全国的大街小巷里到处是敲锣打鼓,载歌载舞的人群。你们 都知道，这个芒果是放不了几天的。于是全国到处出现了蜡制的芒果，还要小心翼翼地捧着复制品，裹上红丝带四处游行。还要让每一个革命群众瞻仰还表扬，派兵 守卫等等。芒果所到之处，都要列队欢迎，鞭炮齐放，锣鼓轰鸣。“万岁!万岁!万万岁!”、“万寿无疆!”之声震天动地。
孩子们，我绝对不是在说天书啊。我的记忆中那时是第一次知道有芒果这样的水果。以后到云南上山下乡后，对于芒果是见怪不怪了，没事什么稀奇的感觉。因为伟大领袖的赠予，因为赋予了政治含义，一个普通的水果才会变得如此精彩无比。真的是荒唐年代的荒唐事情。
队伍开进了学校，进来的队伍有伟大领袖赠予的水果，这就是向所有心存不服的学生们发出了一个信号：我们是毛主席派来的队伍，你们该收场了。
1968年7月28日毛泽东的讲话实际上是宣告了红卫兵运动的结束。在那次讲话中，毛泽东言明：“现在再发一个全国的布告，谁如果还继续违犯， 打解放军，破坏交通、杀人、放火，就要犯罪。如果还有少数人不听劝阻，坚持不改，就是土匪，就是国民党，就要包围起来，还继续顽抗，就要实行歼灭。”“现 在轮到你们小将犯错误的时候了，不要脑子膨胀，甚至全身膨胀，闹浮肿病。”
事后，当年被接见的清华大学红卫兵头头蒯大富说，自己逐渐意识到，“毛泽东是想在1968年夏天结束文化革命了，尤其要让学生退出历史舞台的中央。然而，我们不自觉，还想赖在舞台中央，于是就发生了这样的事。”
蒯大富在多年以后承认：“毛泽东那次讲话以后，(指毛泽东召见红卫兵五大领袖的谈话)一周之内，形势就有很大的变化。这个讲话基本宣告了学生运 动、红卫兵运动完全结束了。学生也散了，年底分配，能走的都走了。我回到学校，办了一段时间学习班，1968年年底分配我去了宁夏。”
就此，红卫兵被彻底抛弃了。
说的准确一些，是一代人被抛弃了。
孩子们，我讲述的这些事情在教科书里可能没有。因为写上这些其实是一个国家、一个民族的耻辱。尤其是一个政党，忌讳谈论自己的昨天是很可悲的。接着再谈。
你们的父亲
被抛弃之三：卸磨杀驴
亲爱的孩子们：
还是讲讲我们这代人被抛弃的往事。
先讲一个成语“卸磨杀驴”。这个成语带有贬义的。我查了一下有关解释：原意是指农夫在驴拉完磨之后，农夫就将其杀掉。引申出来就是指利用完对自己有用的东西后，抛弃掉或处理掉。
我第一次对这个成语有深刻认识的时候是在林彪事件发生以后，我当时在农场里遇见一位老领导。这位老领导曾经是这个农场的元老，也是一位在 1949年以前就参加革命的老干部了。“文革”期间，他被斗得很惨。在传达了林彪事件以后，他与我交谈起这件惊人的事件时只说了一句话：卸磨杀驴!
谁卸磨杀驴呢?尽在不言之中!
老干部补充道，打下了江山，就卸磨杀驴。你看看这个“文革”，多少开国元老像驴一样被杀了?!
懂了吗?
我当时点点头。
因为我们之间的关系一直很好，我感到他是在很信任的前提下，对我发出的肺腑之言啊。
在1968年的夏天，将红卫兵彻底抛弃，实质上也是在演绎一出卸磨杀驴的闹剧。
从1966年初夏开始，到1968年的夏天，只有三年的时间。红卫兵这个“驴”的磨已经拉完了，但是驴要活着是需要喂料的，是需要继续照料的。 上千万的学生从“停课闹革命”到“复课闹革命”，花费了“农夫”大量的精力。既然刘少奇这块“地”犁完了，继续留红卫兵这头“驴”已经毫无必要了。杀了， 是最好选择。可惜年幼无知的学生们是怎么也不会想到有这样的下场。
农夫杀驴，还有驴肉的价值，可以吃肉，也可以买卖。将红卫兵这头驴杀了，将他们放逐到中国广大生活物资十分匮乏的农村去，让他们在“刀耕火种”里体验农村的愚昧与落后。还可以带去城市的文明，何乐而不为呢?一举两得，此“驴”必杀无疑了。
卸磨杀驴还有警示作用。可以告诫所有正在成长的小驴，必须无限忠于农夫，否则将和其前辈一样，被早早地杀掉。
孩子们，我不知道这样的分析对不对。这可是我们的亲身经历啊!
最为可悲的是这些东西都被打上了崇高的、革命的标签。所以我们虔诚地对领袖无比忠诚，不需要自己动脑筋来想任何问题。中国几亿人只要一个脑袋，只需要毛主席一个人能够思考就可以了。毛泽东想杀哪头驴，只需要“动一下小指头”就可以了。
怎样来卸磨杀驴呢?靠打着革命旗号的不断运动。
孩子们，你们大约是在中学开始接触到了中国的历史。尤其是中国共产党的历史教科书里记载的东西，许多你们都是似懂非懂的。为了考试而学习的历 史，过后肯定忘得一干二净。那时，我也会看看你们的教科书，经常会为一些胡编乱造而发笑。但是我没有告诉你们其中的错误，不想你们为此被搞的稀里糊涂的。 我坚信，等到你们长大以后一定会靠自己的思考来纠正一些教科书上的错误。那么，为什么会产生这样的错误呢?其实原因很简单，在我们国家里，史学研究必须遵 循党的教条和原则，史学成为一个为政治服务的工具。目前关于中共党史中许多敏感的问题，不仅档案不开放，还设立许多禁区。还有就是所谓的政治问题不能讨论 的，只有按照中央给予的结论去做学问。这是历史史实失真的根本原因所在。
扯远了。还是回到“卸磨杀驴”这个话题。
不去说1949年以前，光1949年以后在中国大地上(不包括港澳台)，各种运动一个接着一个。好像1949年以后除了运动还是运动。50年代初期的镇压反革命、土地改革、三反五反、批判《武训传》运动。
当毛泽东极其信任的高岗被委以重任以后，高岗确实干了一些好事，也干了一些坏事。按照领袖的旨意对刘少奇等人进行攻击，引起了大部分人不满。怎么办?卸磨杀驴呗!一个会议结束了高岗、饶漱石的政治生命。
对于那些在战争年代与共产党结盟的民主人士、社会精英，在建立政权以后怎么办?还是卸磨杀驴。办法就是采取“阳谋”的法子来“引蛇出洞”。继反 胡风运动、批丁玲、陈企霞的运动结束不远，大规模的反右运动一下子抓了55万右派(官方目前的说法)。这场只有十来人至今没有平反的运动，一下子就把曾经 与共产党风雨同舟的知识精英们打入十八层地狱。
被胜利冲昏头脑的毛泽东发动了三面红旗大运动。大跃进的狂热使整个国家很快就陷入了大饥荒中。饿死了成千上万的人。耿直的彭德怀提出了反对的意见，矛头直指了毛泽东。怎么办，还卸磨杀驴!撤职查办，相同意见的人统统被列为右倾反党集团，如张闻天等人。
不一一列举了。这以后打着社会主义教育运动的“四清”运动，直到史无前例的文化大革命运动。还是卸磨杀驴!用林彪打倒了刘少奇，用完了，林彪被 逼跑了，杀了林彪这头“驴”。启用了邓小平，因为不听话，一个巴掌把这头“驴”打了下去。就在这个大运动里，小运动一直不断。什么抓“五•一六”运动、清 理阶级队伍运动、批林批孔运动，评《水浒》批宋江运动、评法批儒批周公运动、批邓反击右倾翻案风运动等等。
在这样的国度里，我们还有安生的日子吗?!每一次“卸磨杀驴”冤枉了多少无辜?死了多少人?历朝历代、古今中外，有多少像中国人这样每时每刻都 生活在恐惧中?如今你们都看到了这些记载——张志新割喉，老舍跳湖，容国团上吊，傅雷夫妇双双自缢，林昭被杀后“人民警察”向其母亲索要1毛5分钱的子弹 费等等，有多少这样的冤魂将会在天堂里向造孽者讨回公道!
整个国家如此了，红卫兵被“卸磨杀驴”只是一个历史长河里的“小菜一碟”了。我们最为可悲的是在被利用的时候，不明事理;被抛弃的时候还在为伟大领袖唱赞歌。直到今天依旧是如此。就像你们的父辈们都是知青一样，在这个群体里，好了伤疤忘了痛的事情比比皆是。
有时，你们会对我说：瞧，你们这些老头老太，还在一起唱上山下乡的歌，个个都得了健忘症!
骂得好。
假如至今还不清醒，活该当年被“卸磨杀驴”!
你们的父亲
被抛弃之四：毁灭了一代人的青春
亲爱的孩子们：
我有时很羡慕你们的青春岁月。没有吃不饱的饥饿之感，没有无书可读的寂寞，没有文化生活的空虚。有的是充满阳光的生活情趣。你们在父母的怀抱里 无忧无虑地生活，享受着互联网时代带来的全新世界。一句话，你们赶上了一个好时代。尽管这个时代还存在种种不尽如人意的地方，比起我们那个青春岁月，简直 是一个在天上，一个在地下，无法比拟!
我们这代人真的是生不逢时啊!
那时，社会上人们对于我们这些在“文革”年代长大的人有一个称呼：“文盲加流氓”。应该说不是全部，至少是相当部分。
回想起来，我们在刚刚开始懂得一些人生的时候，就生不逢时地遇到了一场浩劫。听了老人家的话，响应了他的伟大号召，以 “下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利!”为座右铭，当起了伟大领袖的红色卫兵，去折磨他人，去糟蹋社会。自欺欺人地幻想着成为世界革命的先锋队。 悲剧啊!
悲剧在何处?不仅仅是一代人被剥夺了读书学习的权利和机会，而是在心灵深处的被折磨、被欺骗。孩子们，你们都看到了，你们的父辈们究竟有多少人真正拥有过知识?拥有过真正的灵魂和信仰?拥有过属于自己的思想?没有!
我们当年被教育的是“突出政治”、“阶级斗争”、“读书无用”、“甘当螺丝钉”等等教条。当我们需要知识的养分时，给予我们的只有《毛主席语 录》，只有“革命样板戏”，还有姚文元式的大批判文章。在长达十年之久的流放(上山下乡)以后，终于回到了久违的城市时，终于发现自己已是“一贫如洗”。 知识的空白，思想的空虚，灵魂的苍白。
你们会说，在你们一代人中也有一些精英、成功者。这个我不否认。就像如今一些曾经的知青在盲目地欢呼，现在是知青时代了，你看看，在国家领导人 中又那么多的人曾经是知青。这是在自欺欺人啊。我不想对此展开评论。回到我们的话题，这些成功者、佼佼者毕竟是极少数。特别是在高新科技、高层理论和高层 管理的领域，我们这代人更是凤毛麟角。
我想摘录一段著名知青作家叶辛曾经写过一篇《论中国大地上的知识青年上山下乡运动》一文中的几段话——
“荒废了青春，在某种程度上来说，就是荒废了人生。”
“在我的同时代知青中，虽然其中不少人回城以后同样挤进了大学，拿到了大学毕业的文凭，似乎是补上了一课。但是，在我们这整整一代人中，却很少涌现杰出的科学家，为全国人民所知的大化学家、物理学家、医学家、学者等等。
这是什么原因呢?
很简单，那就是苦难艰辛的生活可以造就作家。而科学家，则是需要循序渐进的学习、充分地打好基本功才能造就的。
从这一意义上来说，大规模的轰然而起一涌而下的知识青年上山下乡运动，给我们国家造成了一代人中的知识断层，1700万青年人都没进学校深造， 而是去了广阔天地炼红心，修地球，国家要少培养多多少少人材，各行各业要少多少尖子，少多少发明创造。从整体和全局来说，整个国家的人才断层，使得我们的 经济滞后，技术在原地踏步，其结果只能是拉大我们和先进国家之间的差距。因为那是我们难以攀登的高峰。知识和文化的‘先天不足’注定了一代人才的严重断 层，也注定了我们只能挣扎在社会金字塔的底座，且如今还正在不知不觉地或是无可奈何地凄然退出。我们眼睁睁地看着新一代拥有和掌握高新知识的年轻人正在或 已经从我们头顶上无情地跨越;我们一天天陷入被淘汰的维谷。历史是何曾相似啊!我们又在经受着当年我们曾经的失落和无奈的双重痛苦!”
有前因才有后果。
所以，你们经常会看见我对于那些高喊什么“青春无悔”的人的痛恨。已经被抛弃到了这样的程度，还在睁着眼睛说没有良心的话，真的很可恨!你“青春无悔”，那就让“无悔的青春”再去一次上山下乡?你会去吗?!
孩子们，我们都老了，基本都退休了。我现在仍旧在发挥余热，实际上是想延缓一下患老年痴呆症的时间而已。做些指导工作，应邀写的文字材料，剩下 的就是写写博客吧。接下来就是安度晚年了。有时，我们曾经一个学校的同学，又是一起上山下乡的知青聚在一起的时候，我会发现不是所有的朋友都像我这样自得 其乐的。一些生活不尽如人意的朋友，很大一部分的原因是没有文化知识造成的。你们可以想象的，在我们这些人再次回到城市的时候，社会进入了一个改革开放的 时代。在整个社会进步的大潮面前，我们这些人显得束手无策。不要说英格里希我们不懂了，连一个基本的中学数理化都是门外汉。可是世界已经进入了数字时代， 我们就像来自前一个世纪的人，只能茫然地接受现实，咽下没有文化的苦果。
孩子们，我不否认我们自身的努力是一种内在的动力。人需要一种精神，自强不息。但是你不可能要求所有人都这样吧。国家下令不许读书，还将停课冠以“闹革命”的遮羞布，绝大多数人只能默然地面对现实。我们这代人的青春就是这样被毁灭了，留下了无穷的后遗症，直到今天!
当年，毛泽东面对着我们这些已经被抛弃的学生们，只是一句上山下乡“很有必要”，就将我们全部打发到远离城市的地方去了。我们的青春一去不复返了，我们的昨天充满了苦难，这是不可否认的事实。
接下来我就向你们讲讲我们被迁移的事情。是迁移，不是所谓的接受“再教育”。
你们的父亲 | 
