奥斯威辛之后，写诗是残酷的。这句名言，反思人性之恶到了极致。人们面对20世纪大屠杀的灾难，不忍地侧过脸，羞愧难当。可人们要花很长时间才相信，即使在集中营里，绘画依然美丽，诗歌依然承载着生命的快乐与哀愁、希望与绝望。
《像自由一样美丽：犹太人集中营遗存的儿童画作》里面的小作者们，大多走进奥斯威辛的毒气室，十二三岁的年龄就悲惨地死去，但是，他们侥幸留存下来的诗 作、画作，甚至偷偷发行的报纸，让我们看到人类历史的珍贵一幕。作者林达尽力搜寻他们的名字、他们的故事，展示了那一幅幅美丽动人的画作、一首首明快有力 的诗，让现在的人们明白，即使在集中营，也并非只有死亡的气味。面对绝望，人类依然可以保持尊严，而自由，从来都在人们心里，任何人强夺不走。
每一个对痛苦有感觉的人，都应该读一读这里面的诗。“希望你一直保存着这本书，哪怕你在一年年地长大，哪怕它在书架上放了很久，落满灰尘。只要你再次打开，你一定会庆幸，你并没有把它丢失。”作者被孩子们的作品深深打动了。让我们静一静心，来读一读小作者们的诗：
《蝴蝶》
那一只，就是上次那一只，
那么丰富、明亮、耀眼的黄色，
或许，那是太阳金色的泪水
滴在白色的石头上……
那样、那样的一种金黄
轻盈得翩然直上。
它离去了，我相信，这是因为
它自己要告别这个世界。
我在这里住了七个星期，
被囚禁在这个集中营。
可我已经发现，这里有我喜爱的东西。
蒲公英在招呼着我
还有院子里开着白花的栗树枝条。
只是，我再也没见到另一只蝴蝶。
那只蝴蝶，是最后的一只。
蝴蝶不住在这里，
不住在集中营。
写诗的年轻人叫巴维尔·弗里德曼（Pavel Friedman），1921年1月7日出生在布拉格。他被遣送的那一天是1942年4月26日，那年他刚满21岁。两年以后的1944年9月29日，他被毒死在奥斯威辛集中营的毒气室，23岁。此前，他一直生活在特莱津。
《特莱津》
沉沉的轮子碾过我们的前额
把它深深地埋入我们的记忆深处。
我们遭受的已经太多，
在这哀恸和羞辱凝合的此处
需要一个盲人的标记
以给未来我们自己的孩子，一个证明。
等待了第四个年头，
像是站在一个沼泽地的上方
任何一刻，那里都有可能喷涌出泉水。
同时，河流奔向
另一个方向，另一个方向，
不让你死，也不让你活。
炮弹没有呼啸，枪声没有响起
在这里，你也没有看到鲜血流淌。
没有这些，只有默默的饥饿。
孩子们在这里偷面包，
并且一遍遍地提出同样的问题
而所有的人希望能够入睡，沉默
然后再一次入睡……
沉沉的轮子碾过我们的前额
把它深深地埋入我们的记忆深处。
小诗人的小名叫米夫（Mif)。“沉沉的轮子碾过我们的前额”，多么形象地描摹出内心的恐惧与疼痛。入睡，也许再也不会醒来。沉默，是因为不能开口。他们生活在一种禁绝的状态。但这一切，并不是因为他们做了什么或者不做什么，只是因为，他们有一个不同的身份——犹太人。
《我是一个犹太人》
我是一个犹太人，永远不会改变，
纵然我要死于饥饿，
我也不会屈服。
我要永远为自己的人民战斗
以我的荣誉。
我永远不会因身为犹太人而羞耻
我向你起誓
我为我的人民骄傲，
他们是多么自尊。
不论我承受怎样的压力，
我将一定，恢复我正常的生活。
这位13岁就被杀死在奥斯威辛的男孩弗兰塔·巴斯，用他的诗回报了他从那些教他写诗、画画的犹太民族最杰出的人那里学到了什么。他们是最不幸中之幸运的一 群小孩，在最饥饿最肮脏最无助的环境里，暗地里接受了最初也是最后的教育。艺术教师弗利德是这样教他们画画的：你要用光明来定义黑暗，用黑暗来定义光明。 同时，在这首诗里，我们隐隐看到了诗歌的伟大起源，那是对苍茫的宇宙和自然的深深的敬畏，以及起誓。诗的庄严在于，它的目光望向灵魂最隐秘的深处，依然坚 定。
《闭封之镇》
一切都倾斜了，
像一个蹒跚、佝偻的老妇人。
每个人的目光闪闪，
都盯着惟一的期待
和一个问题“什么时候？”
这里没有很多士兵
只有被击落的鸟儿在报告战争消息。
你会相信自己听到的任何一点传闻。
屋子更挤了，
气味的身子挨着身子，
有着亮光的阁楼在尖叫着，经久不息。
这位小作者的名字我们再也无从找到了，但他却为我们精准描述了集中营里的人们的生活和内心。“什么时候”，真的是一个问题，一把抵着脖子的快刀。“什么时 候”，他们能够离开这个逼仄的囚禁之所，或者，“什么时候”，他们被送上通往死亡的列车。他们当中很多人已经知道，两者是同一个时刻。
《一个日落余晖的傍晚》
在紫色的、日落余晖的傍晚，
在一片开着大朵栗子花的树林下
门槛上落满花粉昨天、今天、天天都这样。
树上的花在散发着美
又是那么可爱，树干苍老
我都有些害怕去抬头偷窥
它们绿色和金色的冠冕
太阳制作了一顶金色的面纱
如此可爱，让我的身体战栗起来。
在上苍，蓝色的天空发出尖利的声音
也许是我微笑得不是时候。
我想飞翔，可是能去哪儿，又能飞多高？
假如我也挂在枝头，既然树能开花
为什么我就不能？我不想就这样凋谢！
这位小诗人也遗失了自己的名字。即使在空间有限的集中营，小诗人也看到了令他战栗的美景。在他们被扭曲的世界里，树能开花，太阳有金色的面纱，天空可以是紫色的，这些再普通不过的景色，在孩子的眼中，既因为大自然的造化而美丽，也因为孩子们危险的处境而珍贵。
《思绪》
我站在一个角落，望着窗户
看着这个让我心碎的地方
在床上是海德跛行的影子，
一个失常的孩子突然举起手，
哭叫着：“妈妈！……
让我们亲吻，我们一起说说话！”
可怜的人们，
失去常态的人们，悲惨的形象，
被冬天包裹，他们走着冻得发抖，想要大叫一声
在他们的末日之前
“妈妈，抱着我，
我是一片快要凋落的树叶。
看看我是多么枯萎，我觉得好冷哦！”
当这可怕的合唱在老兵营的房子间回荡，
我——也推开窗户——
和他们一起嘶唱。
小诗人哈努什在特莱津集中营很有名气，他的有些诗作在那里广为流传。他的笔调老练诙谐，激情洋溢而富有穿透力。我们再来读他的另一首：
《我的乡村》
我在心里装着我的乡村，
那是为我的，就为我自己！
美丽的纤维在编织起来
它保存了一个永恒的梦。
我亲吻拥抱我的土地，
在它面前，多少岁月流过。
这土地不仅在地球上
不论在哪里，它也在我们心中。
它在蓝色天空中，在星星里，
只要是有鸟儿生活的地方。
今天我在我的灵魂里看到它，
我的心立刻沉沉地盛满了眼泪。
终有一天，我要高高地飞翔。
从我身体的重负中解脱，
自由地在广阔中飞翔，
自由地飞出很远很远，
和我在一起的，是我自由的村庄。
今天那是一个小小的、捧在手心里的梦
围绕着它的却是遥远的地平线
在这些沉甸甸的梦里
还微微闪着战争暴怒的反光。
有一天，我要走进我的村庄，
我要享受我的家乡，
那是我的乡村！那是你的家乡！
那里没有“我”和悲伤。
《鸟和蝴蝶》作者未留下姓名
《帆船》莉莉·博芭肖娃
《检查虱子》赫尔加·维索娃
《特莱津小院之景》作者未留下姓名
1943年，他和妈妈一起，从特莱津被送往奥斯威辛纳粹宣称的“家庭营”，其实，是大规模的毒气室，死亡的熔炉。战后，幸存的伙伴们尽一切努力寻找他的下 落。然而，他再也没能回到他的村庄。但是，我们至少相信，闭上眼睛的一刹那，骄傲的小诗人，已经回到了自己的故乡。他已经告诉我们，“不论在哪里，它也在 我们心中”。
幸存的孩子们回忆起特莱津集中营，对美术老师弗利德（她被送去集中营时，已是著名的画家），印象深刻：“弗利德说得不多，可是我记得她确实说过：每个人都 有他自己的世界。地球上的每一个人、每一样东西都有自己的世界。每一样东西都有自己独立的体系。当无尽的贪欲抓住了一件事情的本质，它会把你逼疯。美，是 神秘的。一件美的东西，是一个秘密。美不是自然的一个模仿，不是它的一个肖像；它是在变化和多样性中的一个表现。世界上没有绝对的东西……没有完全固定的 美。绘画的宽度，是在过度的细节之中，找出空间。”
透过这些稚嫩但深刻的诗作和画作，我们读到的，不再是这首诗好不好，这幅画有多少天分。相反，我们会更容易地闭上眼睛，想想，在绝望的环境里，是什么让小作者们敢于去写、去画，是什么点燃了枯竭疲惫的身体里神奇的蜡烛。这才是艺术的本质。
美和人生，在艺术的世界里，都是独特的。因为，地球上的每一个人、每一样东西都有他（她、它）自己的世界。不论各自拥有怎样不同的身份，也都拥有自己独立的空间，有权利坚守自己的世界。
| 
