您当前的位置:首页 > 洋洋大观

【全球书评】著名作家的惊人爱好

时间:2011-10-31 11:34:48  来源:东西  作者:

 本周,我们很吃惊地获悉,艾米莉•狄金森(Emily Dickinson)曾是充满热情的面包师。这件事值得我们深思。当然,一些作家的爱好确实是我们本来就能想到的——海明威肯定热衷于打猎和捕鱼,但其他一些作家的爱好更让人感到有点惊讶。文化偶像和名人众多,我们往往根据他们创作的人物——而不是将他们当作完全活生生的人——将他们分类,使他们适合于各自藉以成名的角色。但就像我们其余的人一样,著名作家也有奇怪的爱好,其中的一些爱好还让我们去重新思考那些我们曾认为自己非常了解的文学形象。请看下面(原文为幻灯形式,需要点击查看——译者注)这些著名作家的一些非常令人吃惊的爱好。如果你知道更多作家的内幕消息,也请告诉我们。


尽管艾米莉•狄金森一生中的大部分时间都过着隐居的生活,但她喜爱烘烤食物。她会从窗户上吊下满满的一篮子烘烤食物,分给那些守候在大街上的孩子们。而今,你可以像她一样,在自己的厨房里快乐地制作椰子蛋糕——尽管你可能无法从中得到启迪,并像她一样那么轻易地写出诗来。

弗拉基米尔•纳博科夫(Vladimir Nabokov)是一个狂热的鳞翅目昆虫学家。他曾经解释说:“与在显微镜下发现一种新的器官或在伊朗或秘鲁的山坡上发现一种未被记载的物种给人带来的喜悦之情相比,文学灵感带来的快乐和回报就不算什么了。要不是俄罗斯发生了革命,我很有可能完全投入到鳞翅目昆虫学的研究中去了,根本就不可能去写小说。”


弗兰兹•卡夫卡(Franz Kafka)显然收集了大量的色作品,从普通的(“女子同性亲热行为”)到重口味的(“进行口交的动物”),应有尽有。我们把卡夫卡想象为温顺、害羞的男人,脑子总是在转个不停,所以我们猜测,收藏这些色作品很有意义。但我们还是不得不承认对他的这种爱好感到惊讶。

艾茵•兰德(Ayn Rand)是一个热心的集邮者。据我们所知,这个爱好对她来说,似乎太不足为奇了。关于集邮,她在一篇文章中这样写道:“(集邮的)乐趣在于,这是脑力劳动的一种特殊方式。集邮是忙碌、有决心、有抱负的人的爱好……因为它在模式上具备了一项职业的重要因素,不过被调换到了被明显受到限制、极度私密的个人世界中。”

 
弗兰纳里•奥康纳(Flannery O’Connor)不仅是一位娴熟的漫画家,还对鸟类特别痴迷——她在自家位于佐治亚州 安达卢西亚(Andalusia, in Georgia)的祖传农场中养了100多只孔雀(还有鸭子、母鸡、鹅和任何她能够养的禽类)。她的孔雀不止一次出人意料地出现在她的作品中,其中一次出现在短篇小说《背井离乡的人》的下面这段文字中。
 
“多么漂……亮的鸟……儿啊!”神父喃喃自语道。
 
 “又多了一张嘴要养活,”麦金太尔太太(Mrs. McIntyre)朝那只孔雀的方向瞥了一眼,说。 
 
 “它什么时候会开屏呢?”神父问。   
 
“在它认为合意的时候,”她说,“早先这地方有二三十只这种孔雀,但是我让它们一个个死啦。我不喜欢听见它们半夜里尖声怪叫。” 
 

“这么美,”神父说,“尾巴上满是太阳。”说着,他蹑手蹑脚走向前去,低头看着孔雀的背部,那种发亮的金绿两色的图案就是从背部开始的。孔雀一动不动地站着,仿佛刚从一个阳光灿烂的高地上下来,让他们大伙儿一饱眼福似的……


西尔维娅•普拉斯(Sylvia Plath)和泰德•休斯(Ted Hughes)夫妇是养蜂人。这一爱好似乎源自于一种希望感到踏踏实实的愿望,在普拉斯的很多诗作中都有所反映。在1962年的一次采访中,采访者问普拉斯是否会经常与其他作家一起外出闲逛,她回答说:“我非常喜欢医生、助产士、律师等等,但不喜欢作家。我觉得作家和艺术家是最自恋的人。我不该这么说,(因为)他们当中的很多人我都喜欢。实际上,我的很多朋友恰恰就是作家和艺术家。但我得说,我最崇拜的人是掌握了某个领域实践经验的人,他们可以教给我一些东西。我是说,我们当地的助产士教会了我如何养蜂。对,她是无法理解我所写的任何作品。(但)我发现自己喜欢她,恕我直言,喜欢的程度胜过了大多数诗人。而且,在我的朋友中,有对船或对某项运动无所不知的人,也有知道如何将人体切开、除去某个器官的人。我对精通某项实用技能具有浓厚的兴趣。诗人有点像是生活在虚幻之中。我一直喜欢那些能教我实用技能的人。”


除了痴迷于跑步——对于一个作家来说,这已经非同寻常了(至少传说中是这样),村上春树(Haruki Murakami)还是真正的爵士乐发烧友。许多年来,他每天听爵士乐的时间都达到了10个小时。他在一篇文章中写道:“这么讲可能有点驴头不对马嘴,但如果我没有那么沉醉于音乐,我可能没有成为小说家。甚至到现在,近30年了,我依然能从好的音乐中学到很多关于写作的东西。我的风格深受查理•帕克(Charlie Parker)的影响,自由自在地即兴式发挥,就像弗兰西斯•斯科特•费茨杰拉德(F. Scott Fitzgerald)优雅流畅的散文对我的影响一样。我仍然一直把迈尔斯•戴维斯(Miles Davis)那种不断自我修正的音乐品质当作一种文学风格。


扎迪•史密斯(Zadie Smith)在年轻时对音乐片非常着迷,并进行过十年的踢踏舞训练,曾经考虑过从事音乐剧方面的工作。不过,随着年龄的增长,她的主要兴趣转移到了写作上,因为“虽然缓慢,但笔的力量确实变得比音乐舞步更强大。”


因为一部讲述一个男孩划着一只成本极低的木筏顺河漂流的故事的小说(即《哈克贝利•费恩历险记》——译者注)而声名大振的马克•吐温(Mark Twain),实际上对科技非常感兴趣,和科学巨匠尼古拉•特斯拉(Nikola Tesla)结下了深厚的友谊。他还发明了一种用来代替吊带裤裤带的装备(还为它申请了专利),并称之为“可调节、可拆分的改良服装带”。
来顶一下
返回首页
返回首页
发表评论 共有条评论
用户名: 验证码:
推荐资讯
饶毅,不做院士又怎样?
饶毅,不做院士又怎样?
嫁给梁山的女人——女烈士扈三娘事迹感动大宋
嫁给梁山的女人——女
司徒文:我所知道的北大武斗
司徒文:我所知道的北大
 NASA:依赖施舍的伟大
NASA:依赖施舍的伟大
相关文章
栏目更新
栏目热门